A Importancia do ato de ler”

Rara tem sido a vez, ao longo de tantos anos de pratica pedagégica, por isso politica,
em que me tenho permitido a tarefa de abrir, de inaugurar ou de encerrar encontros
Ou congressos.

Aceitei fazé-la agora, da maneira porém menos formal possivel. Aceitei vir aqui para
falar um pouco da importancia do ato de ler.

Me parece indispensavel, ao procurar falar de tal importancia, dizer algo do momento
mesmo em que me preparava para aqui estar hoje; dizer algo do processo em que me
inseri enquanto ia escrevendo este texto que agora leio, processo que envolvia uma
compreensao critica do ato de ler, que ndo se esgota na decodificacdo pura da palavra
escrita ou da linguagem escrita, mas que se antecipa e se alonga na inteligéncia do
mundo. A leitura do mundo precede a leitura da palavra, dai que a posterior leitura
desta ndo possa prescindir da continuidade da leitura daquele. Linguagem e realidade
se prendem dinamicamente. A compreensdo do texto a ser alcancada por sua leitura
critica implica a percepcao das relagdes entre o texto e o contexto. Ao ensaiar escrever
sobre a importancia do ato de ler, eu me senti levado - e até gostosamente - a "reler"
momentos fundamentais de minha préatica, guardados na memoria, desde as
experiéncias mais remotas de minha infancia, de minha adolescéncia, de minha
mocidade, em que a compreensao critica da importancia do ato de ler se veio em mim
constituindo.

Ao ir escrevendo este texto, ia "tomando distancia” dos diferentes momentos em que o
ato de ler se veio dando na minha experiéncia existencial. Primeiro, a “leitura” do
mundo, do pequeno mundo em gue me movia; depois, a leitura da palavra que nem
sempre, ao longo de minha escolarizagéo, foi a leitura da “palavramundo”.

A retomada da infancia distante, buscando a compreensdo do meu ato de “ler” o
mundo particular em que me movia - e até onde nao sou traido pela memodria -, me é
absoluta-mente significativa. Neste esforco a que me vou entregando, re-crio, e re-
vivo, no texto que escrevo, a experiéncia vivida no momento em que ainda néo lia a
palavra. Me vejo entdo na casa mediana em que nasci, no Recife, rodeada de &rvores,
algumas delas como se fossem gente, tal a intimidade entre nés - a sua sombra
brincava e em seus galhos mais déceis & minha altura eu me experimentava em riscos
menores que me preparavam para riscos e aventuras maiores.

A velha casa, seus quartos, seu corredor, seu sotdo, seu terraco - o sitio das avencas
de minha mde -, o quintal amplo em que se achava, tudo isso foi 0 meu primeiro
mundo. Nele engatinhei, balbuciei, me pus de pé, andei, falei. Na verdade, aquele
mundo especial se dava a mim como o mundo de minha atividade perceptiva, por isso
mesmo como o mundo de minhas primeiras leituras. Os "textos", as "palavras”, as
"letras” daquele contexto - em cuja percepc¢do rio experimentava e, quanto mais o
fazia, mais aumentava a capacidade de perceber - se encarnavam numa série de
coisas, de objetos, de sinais, cuja compreensdo eu ia apreendendo no meu trato com
eles nas minhas rela¢cdes com meus irmaos mais velhos e com meus pais.

Os “textos”, as “palavras”, as “letras” daquele contexto se encarnavam no canto dos
passaros - o do sanhagu, o do olha-pro-caminho-quem-vem, o do bemte-vi, o do
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sabia; na danca das copas das arvores sopradas por fortes ventanias que anunciavam
tempestades, trovbes, relampagos; as aguas da chuva brincando de geografia:
inventando lagos, ilhas, rios, riachos. Os “textos”, as “palavras”, as “letras” daquele
contexto se encarnavam também no assobio do vento, nas nuvens do céu, nas suas
cores, nos seus movimentos; na cor das folhagens, na forma das folhas, no cheiro das
flores - das rosas, dos jasmins -, no corpo das arvores, na casca dos frutos. Na
tonalidade diferente de cores de um mesmo fruto em momentos distintos: o verde da
manga-espada verde, o verde da manga-espada inchada; o amarelo esverdeado da
mesma manga amadurecendo, as pintas negras da manga mais além de madura. A

relacdo entre estas cores, o desenvolvimento do fruto, a sua resisténcia a nossa

manipulacdo e o seu gosto. Foi nesse tempo, possivelmente, que eu, fazendo e vendo
fazer, aprendi a significacdo da acdo de amolegar.

Daquele contexto faziam parte igualmente os animais: os gatos da familia, a sua
maneira manhosa de enroscar-se nas pernas da gente, o seu miado, de suUplica ou de
raiva; Joli, o velho cachorro negro de meu pai, o seu mau humor toda vez que um dos
gatos incautamente se aproximava demasiado do lugar em que se achava comendo e
que era seu - "estado de espirito”, o de Joli, em tais momentos, completamente
diferente do de quando quase desportivamente perseguia, acuava e matava um dos
muitos timbus responséaveis pelo sumico de gordas galinhas de minha avé.

Daquele contexto - o do meu mundo imediato - fazia parte, por outro lado, o universo
da linguagem dos mais velhos, expressando as suas crengas, 0S Seus gostos, 0S seus
receios, os seus valores. Tudo isso ligado a contextos mais amplos que o do meu
mundo imediato e de cuja existéncia eu nds podia sequer suspeitar.

No esforco de re-tomar a infancia distante, a que ja me referi, buscando a
compreensdo do meu ato de ler o mundo particular em que me movia, permitam-me
repetir, re-crio, re-vivo, no texto que escrevo, a experiéncia vivida no momento em
que ainda ndo lia a palavra. E algo que me parece importante, no contexto geral de
que venho falando, emerge agora insinuando a sua presengca no corpo destas
reflexbes. Me refiro a meu medo das almas penadas cuja presenca entre nos era
permanente objeto das conversas dos mais velhos, no tempo de minha infancia. As
almas penadas precisavam da escuriddo ou da semi-escuriddo para aparecer, das
formas mais diversas - gemendo a dor de suas culpas, gargalhando zombeteiramente,
pedindo orag¢fes ou indicando esconderijos de botijas. Ora, até possivelmente os meus
sete anos, o bairro do Recite onde nasci era iluminado por lampides que se perfilavam,
com certa dignidade, pelas ruas. Lampides elegantes que, ao cair da noite, se “davam”
a vara méagica de seus acendedores. Eu costumava acompanhar, do portdo de minha
casa, de longe, a figura magra do “acendedor de lampides" de minha rua, que vinha
vindo, andar ritmado, vara iluminadora ao ombro, de lampido a lampido, dando luz a
rua. Uma luz precéaria, mais precaria do que a que tinhamos dentro de casa. Uma luz
muito mais tomada pelas sombras do que iluminadora delas.

N&o havia melhor clima para peraltices das almas do que aquele. Me lembro das noites
em que, envolvido no meu re medo, esperava que o tempo passasse, que a noite se
fosse, que a madrugada semiclareada viesse trazendo com ela o canto dos passarinhos
"manhecedores".

Os meus temores noturnos terminaram por me agucar, manh&s abertas, a percepcao

de um sem-numero de ruidos que se perdiam na claridade e na algazarra dos dias e
que eram misteriosamente sublinhados no siléncio fundo das noites.



Na medida, porém, em que me fui tomando intimo do meu mundo, em que melhor o
percebia e o entendia na "leitura® que dele ia fazendo, os meus temores iam
diminuindo.

Mas, é importante dizer, a “leitura” do meu mundo, que ne foi sempre fundamental,
nao fez de mim um menino antecipado em homem, um racionalista de calgas curtas. A
curiosidade do menino nao iria distorcer-se pelo simples fato de ser exercida, no que
fui mais ajudado do que desajudado por meus pais. E foi com eles, precisamente, em
certo momento dessa rica experiéncia de compreensdao do meu mundo imediato, sem
que tal compreensdo tivesse significado malquerencas ao que ele tinha de
encantadoramente misterioso, que eu comecei a ser introduzido na leitura da palavra.
A decifracdo da palavra fluia naturalmente da “leitura” do mundo particular. Ndo era
algo que se estivesse dando superpostamente a ele. Fui alfabetizado no chéo do
quintal de minha casa, a sombra das mangueiras, com palavras do meu mundo e nao
do mundo maior dos meus pais. O chdo foi o meu quadro-neqro; gravetos, o meu giz.

Por isso é que, ao chegar a escolinha particular de Eunice Vasconcelos, cujo
desaparecimento recente me feriu e me doeu, e a quem presto agora uma
homenagem sentia, ja estava alfabetizada. Eunice continuou e aprofundou o trabalho
de meus pais. Com ela, a leitura da palavra, da frase, da sentenca, jamais significou
uma ruptura com a "leitura® do mundo. Com ela, a leitura da palavra foi a leitura da
“palavramundo”.

Ha pouco tempo, com profunda emocdao, visitei a casa onde nasci. Pisei o mesmo chéao
em que me pus de pé, andei, corri, falei e aprendi a ler. O mesmo do - primeiro mundo
que se deu a minha compreensdo pela “leitura” que ele fui fazendo. La, re-encontrei
algumas das arvores da ninha infancia. Reconheci-as sem dificuldade. Quase abracei
0S grossos troncos - 0s jovens troncos de minha infancia. Entdo, uma saudade que eu
costumo chamar de mansa ou me envolveu cuidadosamente. Deixei a casa contente,
com a alegria de quem re-encontra gente querida.

Continuando neste esfor¢co de “re-ler” momentos fundamentais de experiéncias de
minha infancia, de minha adolescéncia, de minha mocidade, em que a compreensao
critica da importancia do ato de ler se veio em mim constituindo através de sua
pratica, retomo o tempo em que, como aluno do chamado curso ginasial, me
experimentei na percepcao critica dos textos que lia em classe, com a colaboracao, até
hoje recordada, do meu entdo professor de lingua portuguesa.

Ndo eram, porém, aqueles momentos puros exercicios de que resultasse um simples
dar-nos conta de uma péagina escrita diante de nés que devesse ser cadenciada,
mecanica e enfadonhamente “soletrada” e realmente lida. N&o eram aqueles
momentos “licdes de leitura”, no sentido tradicional desta expressdo. Eram momentos
em que os textos se ofereciam a nossa inquieta procura, incluindo a do entdo jovem
professor José Pessoa.

Algum tempo depois, como professor também de portugués, nos meus vinte anos, Vivi
intensamente a importancia elo de ler e de escrever, no fundo indicotomizaveis, com
os alunos das primeiras séries do entdo chamado curso ginasial. A regéncia verbal, a
sintaxe de concordancia, o problema da crase, o sinclitismo pronominal, nada disso era
reduzido por mim a tabletes de conhecimentos que devessem ser engolidos pelos
estudantes. Tudo isso, pelo contrario, era proposto a curiosidade dos alunos de
maneira dinamica e viva, no corpo mesmo de textos, ora de autores que estudavamos,

ora deles proéprios, como objetos a serem desvelados e ndo como algo parado, cujo



perfil eu descrevesse. Os alunos nao tinham que memorizar mecanicamente a
descricdo do objeto, mas apreender a sua significacdo profunda. S6 apreendendo-a
seriam capazes de saber, por isso, de memoriza-la, de fixa-la. A memorizacao
mecanica da descricdo do elo ndo se constitui em conhecimento do objeto. Por isso, é
que a leitura de um texto, tomado como pura descricdo de um objeto é feita no
sentido de memoriza-la, nem é real leitura, nem dela portanto resulta o conhecimento
do objeto de que o texto fala.

Creio que muito de nossa insisténcia, enquanto professoras e professores, em que 0s
estudantes “leiam”, num semestre, um sem-numero de capitulos de livros, reside na
compreensao errbnea que as vezes temos do ato de ler. Em minha andarilhagem pelo
mundo, ndo foram poucas as vezes am que jovens estudantes me falaram de sua luta
as voltas com extensas bibliografias a serem muito mais “devoradas” do que
realmente lidas ou estudadas. Verdadeiras “licdbes de leitura” no sentido mais
tradicional desta expressdo, a que se achavam submetidos em nome de sua formacgéo
cientifica e de que deviam prestar contas através do famoso controle de leitura. Em
algumas vezes cheguei mesmo a ler, em relagbes bibliograficas, indicagdes em torno
de que paginas deste ou daquele capitulo de tal ou qual livro deveriam ser lidas: "Da
pagina 15 a 37".

A insisténcia na quantidade de leituras sem o devido adentramento nos textos a serem
compreendidos, e ndo mecanicamente memorizados, revela uma visdo magica da
palavra escrita. Visdo que urge ser superada. A mesma, ainda que encarnada desde
outro angulo, que se encontra, por exemplo, em quem escreve, quando identifica a
possivel qualidade de seu trabalho, ou ndo, com a quantidade de paginas escritas. No
entanto, um dos documentos filoséficos mais importantes de que dispomos, As teses
sobre Feuerbach, de Marx, tem apenas duas paginas e meia...

Parece importante, contudo, para evitar uma compreensdao errbnea do que estou
afirmando, sublinhar que a minha critica O magicizacdo da palavra néo significa, de
maneira alguma, uma posicdo pouco responsavel de minha parte com relagcdo a
necessidade que temos, educadores e educandos, de ler, sempre e seriamente, os
classicos neste ou naquele campo do saber, de nos adentrarmos nos textos, de criar
uma disciplina intelectual, sem a qual inviabilizamos a nossa préatica enquanto
professores e estudantes.

Dentro ainda do momento bastante rico de minha experiéncia como professor de
lingua portuguesa, me lembro, tdo vivamente quanto se ela fosse de agora e nédo de
um ontem bem remoto, das vezes em que demorava na analise de textos de Gilberto
Freyre, de Lins do Rego, de Graciliano Ramos, de Jorge Amado. Textos que eu levava
de casa e que ia lendo com os estudantes, sublinhando aspectos de sua sintaxe
estreitamente ligados ao bom gosto de sua linguagem. Aquelas andlises juntava
comentarios em torno de necessarias diferengas entre o portugués de Portugal e o
portugués do Brasil.

Venho tentando deixar claro, neste trabalho em torno da importancia do ato de ler - e
ndo é demasiado repetir agora -, que meu esforgco fundamental vem sendo o de
explicitar como, em mim, aquela importancia vem sendo destacada. E como se eu
estivesse fazendo a “arqueologia” de minha compreensdo do complexo ato de ler, ao
longo de minha experiéncia existencial. Dai que tenha falado de momentos de minha
infancia, de minha adolescéncia, dos comegos de minha mocidade e termine agora re-
vendo, em tracos gerais, alguns dos aspectos centrais da proposta que fiz no campo da
alfabetizacdo de adultos ha alguns anos.



Inicialmente me parece interessante reafirmar que sempre vi a alfabetizacdo de
adultos como um ato politico e um ato de conhecimento, por isso mesmo, como um
ato criador. Para mim seria impossivel engajar-me num trabalho de memorizacao
mecanica dos ba-be-bi-bo-bu, dos la-le-li-lo-lu. Dai que também nao pudesse reduzir a
alfabetizacdo ao ensino puro da palavra, das silabas ou das letras. Ensino em cujo
processo o0 alfabetizador fosse “enchendo” com suas palavras as cabecgas
supostamente “vazias” dos alfabetizandos. Pelo contrario, enquanto ato de
conhecimento e ato criador, o processo da alfabetizacdo tem, no alfabetizando, o seu
sujeito. O fato de ele necessitar da ajuda do educador, como ocorre em qualquer
relacdo pedagdgica, nado significa dever a ajuda do educador anular a sua criatividade e
a sua responsabilidade na constru¢cdo de sua linguagem escrita e na leitura desta
linguagem. Na verdade, tanto o alfabetizador quanto o alfabetizando, ao pegarem, por
exemplo, um objeto, como lago agora com o que tenho entre os dedos, sentem o
objeto, percebem o objeto sentido e s8o capazes de expressar verbalmente o objeto
sentido e percebido. Como eu, o analfabeto é capaz de sentir a caneta, de perceber a
caneta e de dizer caneta. Eu, porém, sou capaz de nao apenas sentir a caneta, de
perceber a caneta, de dizer caneta, mas também de escrever caneta e,
conseqientemente, de ler caneta. A alfabetizacdo é a criagdo ou a montagem da
expressao escrita da expressdo oral. Esta montagem néo pode ser feita pelo educador

para ou sobre o alfabetizando. Ai tem ele um momento de sua tarefa criadora.

Creio desnecessario me alongar mais, aqui e agora, sobre o que tenho desenvolvido,
em diferentes momentos, a propdsito da complexidade deste processo. A um ponto,
porém, referido varias vezes neste texto, gostaria de voltar, pela significagdo que tem
para a compreensao critica do ato de ler e, consequentemente, para a proposta de
alfabetizacdo a que me consagrei. Refiro-me a que a leitura do mundo precede senpre
a leitura da palavra e a leitura desta implica a continuidade da leitura daquele. Na
proposta a que me referi acima, este movimento do mundo a palavra e da palavra ao
mundo estd sempre presente. Movimento em que a palavra dita flui do mundo mesmo
através da leitura que dele fazemos. De alguma maneira, porém, podemos ir mais
longe e dizer que a leitura da palavra ndo é apenas precedida pela leitura do mundo
mas por uma certa forma de “escrevé-lo” ou de “reescreve-lo”, quer dizer, de
transforméa -lo através de nossa pratica consciente.

Este movimento dindmico é um dos aspectos centrais, para mim, do processo de
alfabetizacdo. Dai que sempre tenha insistido em que as palavras com que organizar o
programa da alfabetizacdo deveriam vir do universo vocabular dos grupos populares,
expressando a sua real linguagem, o0s seus anseios, as suas inquietacdes, as suas
reivindicagcdes, o0s seus sonhos. Deveriam vir carregadas da significacdo de sua
experiéncia existencial e ndo da experiéncia do educador. A pesquisa do que chamava
universo vocabular nos dava assim as palavras do Povo, gravidas de mundo. Elas nos
vinham através da leitura do mundo que os grupos populares faziam. Depois, voltavam
a eles, inseridas no que chamava e chamo de codificagbes, que séo representacdes da
realidade.

A palavra tijolo, por exemplo, se inseriria numa representacao pictérica, a de um grupo
de pedreiros, por exemplo, construindo uma casa. Mas, antes da devolucdo, em forma
escrita, da palavra oral dos grupos populares, a eles, para o processo de sua
apreensdo e nao de sua memorizacdo mecanica, costumavamos desafiar os
alfabetizandos com um conjunto de situagdes codificadas de cuja decodificagdo ou
“leitura” resultava a percepcao critica do que é cultura, pela compreensdo da pratica
ou do trabalho humano, transformador do mundo. No fundo, esse conjunto de



representacdes de situacdes concretas possibilitava aos grupos populares uma "leitura”
da "leitura” anterior do mundo, antes da leitura palavra.

Esta "leitura” mais critica da "leitura” anterior menos critica do mundo possibilitava aos
grupos populares, as vezes em posicdo fatalista em face das injusticas, uma
compreensédo diferente de sua indigéncia.

E neste sentido que a leitura critica da realidade, dando-se num processo de
alfabetizacdo ou nado e associada sobretudo a certas préaticas claramente politicas de
mobilizacdo e de organizacdo, pode constituir-se num instrumento para o que Gramsci
chamaria de acdo contra-hegemonica.

Concluindo estas reflexdes em torno da importancia do ato de ler, que implica sempre
percepcdo critica, interpretacdo e "re-escrita” do lido, gostaria de dizer que, depois de
hesitar um pouco, resolvi adotar o procedimento que usei no tratamento do tema, em
consonancia com a minha forma de ser e com o que posso fazer.

Finalmente, quero felicitar os idealizadores e os organizadores deste Congresso.
Nunca, possivelmente, temos necessitado tanto de encontros como este, como agora.

Paulo Freire 12 de novembro de 1981



