
A Importância do ato de ler* 
 
Rara tem sido a vez, ao longo de tantos anos de prática pedagógica, por isso política, 
em que me tenho permitido a tarefa de abrir, de inaugurar ou de encerrar encontros 
ou congressos. 
 
Aceitei fazê-la agora, da maneira porém menos formal possível. Aceitei vir aqui para 
falar um pouco da importância do ato de ler. 
 
Me parece indispensável, ao procurar falar de tal importância, dizer algo do momento 
mesmo em que me preparava para aqui estar hoje; dizer algo do processo em que me 
inseri enquanto ia escrevendo este texto que agora leio, processo que envolvia uma 
compreensão critica do ato de ler, que não se esgota na decodificação pura da palavra 
escrita ou da linguagem escrita, mas que se antecipa e se alonga na inteligência do 
mundo. A leitura do mundo precede a leitura da palavra, daí que a posterior leitura 
desta não possa prescindir da continuidade da leitura daquele. Linguagem e realidade 
se prendem dinamicamente. A compreensão do texto a ser alcançada por sua leitura 
crítica implica a percepção das relações entre o texto e o contexto. Ao ensaiar escrever 
sobre a importância do ato de ler, eu me senti levado - e até gostosamente - a "reler" 
momentos fundamentais de minha prática, guardados na memória, desde as 
experiências mais remotas de minha infância, de minha adolescência, de minha 
mocidade, em que a compreensão critica da importância do ato de ler se veio em mim 
constituindo. 
 
Ao ir escrevendo este texto, ia "tomando distância” dos diferentes momentos em que o 
ato de ler se veio dando na minha experiência existencial. Primeiro, a “leitura” do 
mundo, do pequeno mundo em que me movia; depois, a leitura da palavra que nem 
sempre, ao longo de minha escolarização, foi a leitura da “palavramundo”. 
 
A retomada da infância distante, buscando a compreensão do meu ato de “ler” o 
mundo particular em que me movia - e até onde não sou traído pela memória -, me é 
absoluta-mente significativa. Neste esforço a que me vou entregando, re-crio, e re-
vivo, no texto que escrevo, a experiência vivida no momento em que ainda não lia a 
palavra. Me vejo então na casa mediana em que nasci, no Recife, rodeada de árvores, 
algumas delas como se fossem gente, tal a intimidade entre nós - à sua sombra 
brincava e em seus galhos mais dóceis à minha altura eu me experimentava em riscos 
menores que me preparavam para riscos e aventuras maiores. 
 
A velha casa, seus quartos, seu corredor, seu sótão, seu terraço - o sítio das avencas 
de minha mãe -, o quintal amplo em que se achava, tudo isso foi o meu primeiro 
mundo. Nele engatinhei, balbuciei, me pus de pé, andei, falei. Na verdade, aquele 
mundo especial se dava a mim como o mundo de minha atividade perceptiva, por isso 
mesmo como o mundo de minhas primeiras leituras. Os "textos", as "palavras”, as 
"letras” daquele contexto - em cuja percepção rio experimentava e, quanto mais o 
fazia, mais aumentava a capacidade de perceber - se encarnavam numa série de 
coisas, de objetos, de sinais, cuja compreensão eu ia apreendendo no meu trato com 
eles nas minhas relações com meus irmãos mais velhos e com meus pais. 
 
Os “textos”, as “palavras”, as “letras” daquele contexto se encarnavam no canto dos 
pássaros - o do sanhaçu, o do olha-pro-caminho-quem-vem, o do bem-te-vi, o do 
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sabiá; na dança das copas das árvores sopradas por fortes ventanias que anunciavam 
tempestades, trovões, relâmpagos; as águas da chuva brincando de geografia: 
inventando lagos, ilhas, rios, riachos. Os “textos”, as “palavras”, as “letras” daquele 
contexto se encarnavam também no assobio do vento, nas núvens do céu, nas suas 
cores, nos seus movimentos; na cor das folhagens, na forma das folhas, no cheiro das 
flores - das rosas, dos jasmins -, no corpo das árvores, na casca dos frutos. Na 
tonalidade diferente de cores de um mesmo fruto em momentos distintos: o verde da 
manga-espada verde, o verde da manga-espada inchada; o amarelo esverdeado da 
mesma manga amadurecendo, as pintas negras da manga mais além de madura. A 
relação entre estas cores, o desenvolvimento do fruto, a sua resistência à nossa 
manipulação e o seu gosto. Foi nesse tempo, possivelmente, que eu, fazendo e vendo 
fazer, aprendi a significação da ação de amolegar. 
 
Daquele contexto faziam parte igualmente os animais: os gatos da família, a sua 
maneira manhosa de enroscar-se nas pernas da gente, o seu miado, de súplica ou de 
raiva; Jolí, o velho cachorro negro de meu pai, o seu mau humor toda vez que um dos 
gatos incautamente se aproximava demasiado do lugar em que se achava comendo e 
que era seu - "estado de espírito”, o de Joli, em tais momentos, completamente 
diferente do de quando quase desportivamente perseguia, acuava e matava um dos 
muitos timbus responsáveis pelo sumiço de gordas galinhas de minha avó. 
 
Daquele contexto - o do meu mundo imediato - fazia parte, por outro lado, o universo 
da linguagem dos mais velhos, expressando as suas crenças, os seus gostos, os seus 
receios, os seus valores. Tudo isso ligado a contextos mais amplos que o do meu 
mundo imediato e de cuja existência eu nós podia sequer suspeitar.  
 
No esforço de re-tomar a infância distante, a que já me referi, buscando a 
compreensão do meu ato de ler o mundo particular em que me movia, permitam-me 
repetir, re-crio, re-vivo, no texto que escrevo, a experiência vivida no momento em 
que ainda não lia a palavra. E algo que me parece importante, no contexto geral de 
que venho falando, emerge agora insinuando a sua presença no corpo destas 
reflexões. Me refiro a meu medo das almas penadas cuja presença entre nos era 
permanente objeto das conversas dos mais velhos, no tempo de minha infância. As 
almas penadas precisavam da escuridão ou da semi-escuridão para aparecer, das 
formas mais diversas - gemendo a dor de suas culpas, gargalhando zombeteiramente, 
pedindo orações ou indicando esconderijos de botijas. Ora, até possivelmente os meus 
sete anos, o bairro do Recite onde nasci era iluminado por lampiões que se perfilavam, 
com certa dignidade, pelas ruas. Lampiões elegantes que, ao cair da noite, se “davam” 
à vara mágica de seus acendedores. Eu costumava acompanhar, do portão de minha 
casa, de longe, a figura magra do “acendedor de lampiões" de minha rua, que vinha 
vindo, andar ritmado, vara iluminadora ao ombro, de lampião a lampião, dando luz à 
rua. Uma luz precária, mais precária do que a que tínhamos dentro de casa. Uma luz 
muito mais tomada pelas sombras do que iluminadora delas. 
 
Não havia melhor clima para peraltices das almas do que aquele. Me lembro das noites 
em que, envolvido no meu re medo, esperava que o tempo passasse, que a noite se 
fosse, que a madrugada semiclareada viesse trazendo com ela o canto dos passarinhos 
"manhecedores". 
 
Os meus temores noturnos terminaram por me aguçar, manhãs abertas, a percepção 
de um sem-número de ruídos que se perdiam na claridade e na algazarra dos dias e 
que eram misteriosamente sublinhados no silêncio fundo das noites. 
 



Na medida, porém, em que me fui tomando íntimo do meu mundo, em que melhor o 
percebia e o entendia na "leitura" que dele ia fazendo, os meus temores iam 
diminuindo. 
 
Mas, é importante dizer, a “leitura” do meu mundo, que me foi sempre fundamental, 
não fez de mim um menino antecipado em homem, um racionalista de calças curtas. A 
curiosidade do menino não iria distorcer-se pelo simples fato de ser exercida, no que 
fui mais ajudado do que desajudado por meus pais. E foi com eles, precisamente, em 
certo momento dessa rica experiência de compreensão do meu mundo imediato, sem 
que tal compreensão tivesse significado malquerenças ao que ele tinha de 
encantadoramente misterioso, que eu comecei a ser introduzido na leitura da palavra. 
A decifração da palavra fluía naturalmente da “leitura” do mundo particular. Não era 
algo que se estivesse dando superpostamente a ele. Fui alfabetizado no chão do 
quintal de minha casa, à sombra das mangueiras, com palavras do meu mundo e não 
do mundo maior dos meus pais. O chão foi o meu quadro-neqro; gravetos, o meu giz. 
 
Por isso é que, ao chegar à escolinha particular de Eunice Vasconcelos, cujo 
desaparecimento recente me feriu e me doeu, e a quem presto agora uma 
homenagem sentia, já estava alfabetizada. Eunice continuou e aprofundou o trabalho 
de meus pais. Com ela, a leitura da palavra, da frase, da sentença, jamais significou 
uma ruptura com a "leitura" do mundo. Com ela, a leitura da palavra foi a leitura da 
“palavramundo”. 
 
Há pouco tempo, com profunda emoção, visitei a casa onde nasci. Pisei o mesmo chão 
em que me pus de pé, andei, corri, falei e aprendi a ler. O mesmo do - primeiro mundo 
que se deu à minha compreensão pela “leitura” que ele fui fazendo. Lá, re-encontrei 
algumas das árvores da minha infância. Reconheci-as sem dificuldade. Quase abracei 
os grossos troncos - os jovens troncos de minha infância. Então, uma saudade que eu 
costumo chamar de mansa ou me envolveu cuidadosamente. Deixei a casa contente, 
com a alegria de quem re-encontra gente querida. 
 
Continuando neste esforço de “re-ler” momentos fundamentais de experiências de 
minha infância, de minha adolescência, de minha mocidade, em que a compreensão 
crítica da importância do ato de ler se veio em mim constituindo através de sua 
prática, retomo o tempo em que, como aluno do chamado curso ginasial, me 
experimentei na percepção critica dos textos que lia em classe, com a colaboração, até 
hoje recordada, do meu então professor de língua portuguesa. 
 
Não eram, porém, aqueles momentos puros exercícios de que resultasse um simples 
dar-nos conta de uma página escrita diante de nós que devesse ser cadenciada, 
mecânica e enfadonhamente “soletrada” e realmente lida. Não eram aqueles 
momentos “lições de leitura”, no sentido tradicional desta expressão. Eram momentos 
em que os textos se ofereciam à nossa inquieta procura, incluindo a do então jovem 
professor José Pessoa.  
 
Algum tempo depois, como professor também de português, nos meus vinte anos, vivi 
intensamente a importância elo de ler e de escrever, no fundo indicotomizáveis, com 
os alunos das primeiras séries do então chamado curso ginasial. A regência verbal, a 
sintaxe de concordância, o problema da crase, o sinclitismo pronominal, nada disso era 
reduzido por mim a tabletes de conhecimentos que devessem ser engolidos pelos 
estudantes. Tudo isso, pelo contrário, era proposto à curiosidade dos alunos de 
maneira dinâmica e viva, no corpo mesmo de textos, ora de autores que estudávamos, 
ora deles próprios, como objetos a serem desvelados e não como algo parado, cujo 



perfil eu descrevesse. Os alunos não tinham que memorizar mecanicamente a 
descrição do objeto, mas apreender a sua significação profunda. Só apreendendo-a 
seriam capazes de saber, por isso, de memoriza-la, de fixá-la. A memorização 
mecânica da descrição do elo não se constitui em conhecimento do objeto. Por isso, é 
que a leitura de um texto, tomado como pura descrição de um objeto é feita no 
sentido de memorizá-la, nem é real leitura, nem dela portanto resulta o conhecimento 
do objeto de que o texto fala. 
 
Creio que muito de nossa insistência, enquanto professoras e professores, em que os 
estudantes “leiam”, num semestre, um sem-número de capítulos de livros, reside na 
compreensão errônea que às vezes temos do ato de ler. Em minha andarilhagem pelo 
mundo, não foram poucas as vezes am que jovens estudantes me falaram de sua luta 
às voltas com extensas bibliografias a serem muito mais “devoradas" do que 
realmente lidas ou estudadas. Verdadeiras “lições de leitura" no sentido mais 
tradicional desta expressão, a que se achavam submetidos em nome de sua formação 
científica e de que deviam prestar contas através do famoso controle de leitura. Em 
algumas vezes cheguei mesmo a ler, em relações bibliográficas, indicações em torno 
de que páginas deste ou daquele capítulo de tal ou qual livro deveriam ser lidas: "Da 
página 15 à 37". 
 
A insistência na quantidade de leituras sem o devido adentramento nos textos a serem 
compreendidos, e não mecanicamente memorizados, revela uma visão mágica da 
palavra escrita. Visão que urge ser superada. A mesma, ainda que encarnada desde 
outro ângulo, que se encontra, por exemplo, em quem escreve, quando identifica a 
possível qualidade de seu trabalho, ou não, com a quantidade de páginas escritas. No 
entanto, um dos documentos filosóficos mais importantes de que dispomos, As teses 
sobre Feuerbach, de Marx, tem apenas duas páginas e meia... 
 
Parece importante, contudo, para evitar uma compreensão errônea do que estou 
afirmando, sublinhar que a minha critica O magicização da palavra não significa, de 
maneira alguma, uma posição pouco responsável de minha parte com relação à 
necessidade que temos, educadores e educandos, de ler, sempre e seriamente, os 
clássicos neste ou naquele campo do saber, de nos adentrarmos nos textos, de criar 
uma disciplina intelectual, sem a qual inviabilizamos a nossa prática enquanto 
professores e estudantes. 
 
Dentro ainda do momento bastante rico de minha experiência como professor de 
língua portuguesa, me lembro, tão vivamente quanto se ela fosse de agora e não de 
um ontem bem remoto, das vezes em que demorava na análise de textos de Gilberto 
Freyre, de Lins do Rego, de Graciliano Ramos, de Jorge Amado. Textos que eu levava 
de casa e que ia lendo com os estudantes, sublinhando aspectos de sua sintaxe 
estreitamente ligados ao bom gosto de sua linguagem. Àquelas análises juntava 
comentários em torno de necessárias diferenças entre o português de Portugal e o 
português do Brasil. 
 
Venho tentando deixar claro, neste trabalho em torno da importância do ato de ler - e 
não é demasiado repetir agora -, que meu esforço fundamental vem sendo o de 
explicitar como, em mim, aquela importância vem sendo destacada. É como se eu 
estivesse fazendo a “arqueologia” de minha compreensão do complexo ato de ler, ao 
longo de minha experiência existencial. Daí que tenha falado de momentos de minha 
infância, de minha adolescência, dos começos de minha mocidade e termine agora re-
vendo, em traços gerais, alguns dos aspectos centrais da proposta que fiz no campo da 
alfabetização de adultos há alguns anos. 



 
Inicialmente me parece interessante reafirmar que sempre vi a alfabetização de 
adultos como um ato político e um ato de conhecimento, por isso mesmo, como um 
ato criador. Para mim seria impossível engajar-me num trabalho de memorização 
mecânica dos ba-be-bi-bo-bu, dos la-le-li- lo-lu. Daí que também não pudesse reduzir a 
alfabetização ao ensino puro da palavra, das sílabas ou das letras. Ensino em cujo 
processo o alfabetizador fosse “enchendo” com suas palavras as cabeças 
supostamente “vazias” dos alfabetizandos. Pelo contrário, enquanto ato de 
conhecimento e ato criador, o processo da alfabetização tem, no alfabetizando, o seu 
sujeito. O fato de ele necessitar da ajuda do educador, como ocorre em qualquer 
relação pedagógica, não significa dever a ajuda do educador anular a sua criatividade e 
a sua responsabilidade na construção de sua linguagem escrita e na leitura desta 
linguagem. Na verdade, tanto o alfabetizador quanto o alfabetizando, ao pegarem, por 
exemplo, um objeto, como laço agora com o que tenho entre os dedos, sentem o 
objeto, percebem o objeto sentido e são capazes de expressar verbalmente o objeto 
sentido e percebido. Como eu, o analfabeto é capaz de sentir a caneta, de perceber a 
caneta e de dizer caneta. Eu, porém, sou capaz de não apenas sentir a caneta, de 
perceber a caneta, de dizer caneta, mas também de escrever caneta e, 
conseqüentemente, de ler caneta. A alfabetização é a criação ou a montagem da 
expressão escrita da expressão oral. Esta montagem não pode ser feita pelo educador 
para ou sobre o alfabetizando. Aí tem ele um momento de sua tarefa criadora. 
 
Creio desnecessário me alongar mais, aqui e agora, sobre o que tenho desenvolvido, 
em diferentes momentos, a propósito da complexidade deste processo. A um ponto, 
porém, referido várias vezes neste texto, gostaria de voltar, pela significação que tem 
para a compreensão critica do ato de ler e, conseqüentemente, para a proposta de 
alfabetização a que me consagrei. Refiro-me a que a leitura do mundo precede sempre 
a leitura da palavra e a leitura desta implica a continuidade da leitura daquele. Na 
proposta a que me referi acima, este movimento do mundo à palavra e da palavra ao 
mundo está sempre presente. Movimento em que a palavra dita flui do mundo mesmo 
através da leitura que dele fazemos. De alguma maneira, porém, podemos ir mais 
longe e dizer que a leitura da palavra não é apenas precedida pela leitura do mundo 
mas por uma certa forma de “escrevê-lo” ou de “reescreve-lo”, quer dizer, de 
transformá -lo através de nossa prática consciente. 
 
Este movimento dinâmico é um dos aspectos centrais, para mim, do processo de 
alfabetização. Daí que sempre tenha insistido em que as palavras com que organizar o 
programa da alfabetização deveriam vir do universo vocabular dos grupos populares, 
expressando a sua real linguagem, os seus anseios, as suas inquietações, as suas 
reivindicações, os seus sonhos. Deveriam vir carregadas da significação de sua 
experiência existencial e não da experiência do educador. A pesquisa do que chamava 
universo vocabular nos dava assim as palavras do Povo, grávidas de mundo. Elas nos 
vinham através da leitura do mundo que os grupos populares faziam. Depois, voltavam 
a eles, inseridas no que chamava e chamo de codificações, que são representações da 
realidade. 
 
A palavra tijolo, por exemplo, se inseriria numa representação pictórica, a de um grupo 
de pedreiros, por exemplo, construindo uma casa. Mas, antes da devolução, em forma 
escrita, da palavra oral dos grupos populares, a eles, para o processo de sua 
apreensão e não de sua memorização mecânica, costumávamos desafiar os 
alfabetizandos com um conjunto de situações codificadas de cuja decodificação ou 
“leitura” resultava a percepção critica do que é cultura, pela compreensão da prática 
ou do trabalho humano, transformador do mundo. No fundo, esse conjunto de 



representações de situações concretas possibilitava aos grupos populares uma "leitura" 
da "leitura” anterior do mundo, antes da leitura palavra. 
 
Esta "leitura” mais crítica da "leitura” anterior menos crítica do mundo possibilitava aos 
grupos populares, às vezes em posição fatalista em face das injustiças, uma 
compreensão diferente de sua indigência. 
 
É neste sentido que a leitura critica da realidade, dando-se num processo de 
alfabetização ou não e associada sobretudo a certas práticas claramente políticas de 
mobilização e de organização, pode constituir-se num instrumento para o que Gramsci 
chamaria de ação contra-hegemônica. 
 
Concluindo estas reflexões em torno da importância do ato de ler, que implica sempre 
percepção critica, interpretação e "re-escrita” do lido, gostaria de dizer que, depois de 
hesitar um pouco, resolvi adotar o procedimento que usei no tratamento do tema, em 
consonância com a minha forma de ser e com o que posso fazer. 
 
Finalmente, quero felicitar os idealizadores e os organizadores deste Congresso. 
Nunca, possivelmente, temos necessitado tanto de encontros como este, como agora. 

 
Paulo Freire 12 de novembro de 1981 

 
 
 


